Étiquettes

, , , , ,

Dans quelle mesure un lecteur est-il en droit de projeter sur la personne de l’auteur les jugements, parfois négatifs, souvent sommaires, que lui inspirent les créatures issues de la plume du second? Le commun des auteurs répondra que le lecteur fera bien, s’il veut conserver des titres à leur estime, de s’abstenir avec soin de ce type de projection illicite, au terme de laquelle on verrait Marcel fondu en Proust, Panurge en Rabelais, Ulysse en Homère, Humbert Humbert en Nabokov, Diamant en Joyaux, Jésus-Christ en Elohim, Sade traduit en justice pour les crimes de Saint-Fond, et l’épée de d’Artagnan définitivement fichée en le sein puissant d’Alexandre Dumas le Grand (notez que je borne mes exemples à des auteurs de renom). Si la main à plume vaut la main à charrue, tout plumitif est en posture, tel le cynique assassin écolier, de susurrer: Ce n’est pas moi, c’est ma main. Humain? TROP humain! Observons, en contraste, combien, au contraire, de soins sont mis, chez l’auteur qui nous occupe, à autoriser cette espèce de commutation libre, image des transitions oniriques qui, à pas insensibles, induisent, en prose comme parmi les choses, des métamorphoses d’un tout autre calibre. Cela n’a pas manqué de gêner le lecteur classique, agacé de ne savoir qui parle, Maldoror ou Lautréamont? ou vous-même, Isidore Ducasse? ou Jean-Charles Chenu? ou Georges Buffon? Et toi, Guéneau de Montbeillard, qu’attends-tu? Viens réclamer ta part! Il y a un peu trop d’écho dans cette salle de garde. Vous palpez, au moyen de cette antithèse puissante, le gouffre qui règne entre les auteurs personnels, attachés à le rester, et la poésie souveraine, analgésique, tropique, équatoriale, épidémique et multivoque qui – d’Artaud à Gilles Gamèche – affirme, avec la voix et la sérénité des grands jours du poète armé, que tous, équilatéralement, sommes en droit de signer toute prose surgissante ou dormante, et partant de nous rendre, mano en la mano, exiger en masse des droits chez Gallimard, à verser sur le champ! en liquide! et en petites coupures! Sinon, du casse à la clé. Je viens de résoudre (avec quelque élégance, je pense) le problème de l’allocation universelle.

 

Advertisements